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Saskia, en détail. Et puis, et puis ma main, en détail.
C’est-à-dire, c’est ça, mon projet:
ﬁ lmer d’une main mon autre main.
Rentrer dans l’horreur.
Je trouve ça extraordinaire, j’ai l’impression que je suis un bête.
C’est pire, je suis un bête que je ne connais pas.
Et voilà l’autoportrait de Rembrandt.
Mais c’est la même chose, en fait.
C’est toujours un autoportrait.
(Agnès Varda, Les glaneurs et la glaneuse)1
Agnès Varda es una cineasta que ha centrado la atención de numerosos estudios reali-
zados tanto desde la perspectiva de género (Rosello, 2001; Brioude, 2007a; DeRoo, 2008; 
Lee, 2008) como la de la autoría (Bastide, 1994; Estève, 1991; Smith, 1998). Con una parte de 
su ﬁ lmografía explícitamente feminista, la obra de la creadora del término cinécriture es rele-
vante para los análisis de la representación de la mujer en el cine y, de hecho, es una autora 
recurrente tanto en las muestras de cine de mujeres2 como en retrospectivas de autor3.
Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000)4 es un documental 
creativo que, a pesar de no tener una vocación expresamente feminista, es adecuado para 
abordar la creación y construcción de la mirada femenina en el cine, y más concretamente en 
el documental, cuyo estatuto ontológico en relación a la realidad activa las formas de repre-
sentación de una manera especíﬁ ca que en muchos casos diﬁ ere de la de la ﬁ cción5. Además, 
el hecho de que el ﬁ lme esté escrito en primera persona revela un proceso de autorrepresen-
1 Saskia, en detalle. Y luego mi mano, en detalle. Es decir, éste es mi proyecto: ﬁ lmar con una mano mi 
otra mano. Entrar en el horror. Encuentro esto extraordinario, tengo la impresión de que soy un animal, Peor aún, 
soy un animal que no conozco. Y aquí el autorretrato de Rembrandt, pero el caso es que es lo mismo, de hecho 
también es un autorretrato.
2 Como la IV Muestra Internacional de Cine Realizado por Mujeres “Nosotras también miramos” (Zara-
goza, 2001).
3 Como la que le dedicó la Filmoteca Española, enmarcándola en el evento Photoespaña06 celebrado 
en Madrid en junio y julio de 2006.
4 Película documental de gran repercusión internacional, ganadora del premio europeo de documental 
en 2000.
5  Para una reﬂ exión sobre las dimensiones discursivas que activan las diferentes lecturas en ﬁ cción y 
documental ver Vallejo, 2007.
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tación profundamente elaborado donde se juega con la deconstrucción de los estereotipos 
estéticos de la mujer en el cine clásico, buscando una forma de escritura propia y personal, 
estrechamente relacionada con las posibilidades técnicas del cine digital.
A continuación, proponemos un modelo de análisis del discurso audiovisual desde una 
perspectiva de género partiendo de las propuestas semióticas de Annette Kuhn (1991 y 2002) 
y Teresa de Lauretis (1984) para abordar la construcción textual de Los espigadores y la es-
pigadora. Haremos un recorrido por la negociación de las identidades de género dentro del 
texto, que se realiza a varios niveles desde el dispositivo espectatorial hasta la autoría (la mu-
jer que mira, la mujer que narra, la mujer que vemos y la mujer que muestra), ahondando en 
las dimensiones narrativas y estéticas que articulan estas representaciones.
EL DISPOSITIVO ESPECTATORIAL. LA MUJER QUE MIRA
En muchos casos, la construcción del espectador al que va dirigido un ﬁ lme, y que está 
inscrito en las propias obras, presupone un espectador masculino, independientemente de 
si el público está formado por hombres y mujeres. Esta concepción del espectador desde la 
perspectiva de género es crucial para entender su reverso: la autoría. Quién ve y quién mira. 
Pero, ¿cómo se construye este espectador modelo?
Según Kuhn (2002), las conceptualizaciones sobre la relación espectador-texto son inca-
paces de tratar la cuestión de qué signiﬁ ca exactamente decir que ciertas representaciones se 
dirigen a una audiencia de mujeres. La autora propone, no obstante, una división de concep-
tos para entender la diferencia entre audiencia social femenina y espectador femenino:
1. Audiencia social femenina: “el concepto de audiencia social, en oposición al de espec-
tador/a, pone de relieve el estatuto del cine y de la televisión como instituciones socia-
les y económicas [...] Las audiencias sociales devienen espectadores en el momento 
en que se involucran en los procesos y placeres de creación de sentido al ver una 
película o programa televisivo [...] al tomar parte en el acto social de consumir repre-
sentaciones, un grupo de espectadores se vuelve audiencia social” (Kuhn, 2002: 12).
2. Espectador femenino: “es un sujeto constituido por el signiﬁ cante, interpelado por 
un texto fílmico o televisivo” (Kuhn, 2002:12). “Es posible que una espectadora sea 
apelada ‘en masculino’ y lo contrario es también posible en teoría” (Kuhn, 2002:13). 
Por lo tanto, al margen de la identidad real de quien ve la película, los textos inscriben 
la feminidad (o masculinidad) en su forma de apelación. De la división de conceptos anterior 
deducimos que la audiencia social femenina es una “realidad física objetiva”, es decir, un gru-
po de mujeres que van al cine o ven la televisión. Sin embargo, la espectadora femenina es 
un rol asignado a una persona; una predisposición mental de valores contrarios a la sociedad 
patriarcal, que han de ser aceptados por la audiencia social para que el discurso fílmico sea 
comprendido según los códigos articulados por el autor/a.
Según esta teoría propuesta por Kuhn, en el momento en que una mujer o un hombre 
no aceptan el contrato tácito de ser construidos como espectadores femeninos o masculinos, 
se produce una “decodiﬁ cación aberrante” (Eco:1986)6, y todos los signiﬁ cados de la película 
6  Teoría de Umberto Eco inscrita en semiótica: los destinatarios realizan una interpretación del mensaje 
divergente respecto a lo que el emisor esperaba que entendiera el receptor.
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se interpretan de manera contraria a como pretendía el autor/a del mismo. Se trata, por 
ejemplo, de la diferencia entre ver una película de Hitchcock aceptando el rol de espectador 
masculino, donde los mensajes funcionan y entendemos y aceptamos las motivaciones de 
los personajes y sus actuaciones, o si la vemos desde una mirada crítica desde la perspectiva 
feminista, donde la intención del autor se trunca por nuestra no aceptación del pacto que 
propone, para el que debemos aceptar una serie de valores machistas de partida.
Analizando el ﬁ lme de Varda, vemos en el uso de la voz over una apelación directa a un 
espectador/a sin especiﬁ car el género concreto de esa persona. La audiencia social (quien 
verá el ﬁ lme) no es controlable por la autora. Sin embargo, el espectador/a es una construc-
ción lingüística que deliberadamente es tratada en el ﬁ lme, y en este caso es un espectador/a 
sin género explícito.
Hay un momento donde la mirada de Varda se hace más concreta, más directa y parece 
traspasar el dispositivo fílmico. Sentada en el sofá, mirando a la cámara, la imagen aparece 
borrosa, la lentitud del obturador la muestra como un fantasma y ella mira a la cámara, se 
mira en la cámara.... 
Esta toma profundamente expresiva puede tener varias lecturas espectatoriales, pero 
siempre revela un nivel de intimidad de la autora con la audiencia social. A pesar de que 
una vez terminado el rodaje la imagen forma parte de un discurso dirigido explícitamente a 
alguien, este autorretrato funciona como un acto de mirada hacia sí misma. Se puede leer 
como una imagen espejo de ida y vuelta no dirigida tanto a otra persona sino a una espec-
tadora: Agnès Varda, y por lo tanto a una mujer en concreto con una apelación en femenino. 
Después, una mano tapa el objetivo (el espejo donde no quiere verse) vetando a su vez la 
posibilidad de que la audiencia social la vea a través de sus propios ojos.
Otra posible lectura para quien esté familiarizado con la biografía de la autora es que, a 
través de ese objetivo, mira a su compañero ausente: Jacques Demy, a quien Varda dedicaba 
la trilogía formada por la ﬁ cción Jacquot de Nantes (1991), y los documentales Les Demoi-
selles ont eu 25 Ans (1992) y L’Univers de Jacques Demy (1995). El semblante triste de la 
autora ante la cámara y la mirada que intenta traspasar la propia lente funciona también me-
tafóricamente como una mirada hacia el marido que ha perecido, evocado por el anillo en la 
mano que se acerca hasta un primer plano para tapar el objetivo y cubrir su propia imagen de 
sufrimiento. Aquí el espectador se construye en masculino, el objeto de deseo de la autora, 
a quien mira, y de quien se esconde para ocultar su desolación.
APELACIONES DEL TEXTO. LA MUJER NARRADA
Para entender la articulación del género en el discurso cinematográﬁ co hemos analizado 
el papel del espectador/a construido por el propio texto (a quién se dirige la película). Ahora 
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veremos cómo se articula la enunciación, es decir, quién cuenta la película. Aquí la construcción 
de la diferencia sexual se hace más explícita al materializarse en la voz de quien guía el relato. 
El protagonismo de la acción y la formación de las subjetividades nos darán las claves para una 
lectura feminista de la narración. Tal y como sugiere Teresa de Lauretis de forma clariﬁ cadora:
Los problemas de identiﬁ cación, autodeﬁ nición, el modo o la mera posibilidad de verse a 
una misma como sujeto [...] son temas centrales para el feminismo. Si la identiﬁ cación “no 
es simplemente un mecanismo psíquico entre otros, sino la operación por la cual se consti-
tuye el sujeto humano”, como la deﬁ nen Laplanche y Pontalis, entonces será tanto más im-
portante teórica y políticamente para las mujeres que nunca antes nos habíamos represen-
tado como sujeto, y cuyas imágenes de la subjetividad (hasta muy recientemente, si acaso) 
no han sido conﬁ guradas, retratadas o creadas por nosotras (De Lauretis, 1992:255).
De este modo diferenciamos dos conceptos básicos en la construcción de la espectado-
ra femenina: el protagonismo de la mujer y la expresión de su subjetividad.
En primer lugar, está la articulación del relato en torno a un héroe (heroína en este caso) 
encaminado hacia un ﬁ n. Se trata del sujeto en busca de un objeto enunciado por los estruc-
turalistas (Greimas, cit. en Aumont y Marie, 1990: 142-144). Partiendo de que el héroe en el 
cine clásico casi siempre es un hombre que sigue el arquetipo: bueno, atractivo, deseable..., 
a través de este elemento que conduce el relato y provoca la acción se perpetúa el sistema 
de valores patriarcal. Del lado del objeto, la cosiﬁ cación de la mujer como meta y premio del 
héroe reincide en este sistema de valores y asienta las bases para la escopoﬁ lia (el placer de 
mirar) que Mulvey tomaba del psicoanálisis como herramienta para desvelar la inscripción de 
la ideología patriarcal en los discursos (Mulvey, 1988).
¿Qué ocurre cuando el héroe es una mujer? ¿Implica necesariamente que se trate de una 
película para mujeres? Según Laura Mulvey, esto no garantiza la constitución de una posición 
espectatorial femenina. Si una mujer ocupa el lugar central del relato, la cuestión del deseo 
de la mujer estructura la hermenéutica. Pero ese deseo puede verse sometido a los patrones 
de la sociedad patriarcal (Mulvey, 1989: 35-37). Por lo tanto, podemos deducir que la centrali-
dad de la heroína no es la que crea el espectador femenino, sino el sistema de valores en que 
se sostiene. Como indica Marta Selva, “el héroe, en el escenario de las narrativas convencio-
nales, tiene el mandato de dominar los conﬂ ictos que ponen en peligro el orden del sistema, 
permitiendo así la pervivencia de los valores del mismo” (Selva, 2002:60). En deﬁ nitiva, la 
articulación de esos valores es la base de la construcción de un cine feminista que se deslinde 
de la corriente predominante en el cine clásico.
En Los espigadores y la espigadora Agnès Varda ofrece esa perspectiva que subvierte 
la construcción de una mirada exclusivamente masculina, tanto en la construcción del sujeto 
que guía la acción como del objeto que aspira a conseguir. En primer lugar su relato está na-
rrado por una mujer. Ella misma encarna a la heroína de la historia, lo cual lleva a activar los 
procesos de identiﬁ cación del espectador/a y a compartir sus deseos y sus metas.
Al comienzo del ﬁ lme, Varda recurre a la voz en off para vehicular su discurso, e introducir 
al espectador/a en el tema de la película. Kaja Silverman aﬁ rma que en el cine clásico la voz 
omnisciente situada en una posición de autoridad es una voz masculina. De esta manera queda 
articulada la relación entre género y poder del discurso, en el que la voz femenina no tiene cabi-
da (Silverman, 1990:309). Esta premisa se invierte en Los espigadores y la espigadora, donde la 
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autoridad tiene voz de mujer. Sin embargo, a pesar de que al comienzo del ﬁ lm la narración de 
Varda funciona como voz over omnisciente, en el minuto cuatro la autora decide inscribir el yo 
en su discurso. “De lo que me he dado cuenta al ﬁ lmarlas es que ahora espigan solas, no como 
en las pinturas...”. Esta voz no puede considerarse equivalente a la “voz de Dios” omnisciente e 
impersonal del cine (y más concretamente del documental) clásico, sino que al utilizar la primera 
persona se convierte en una entidad concreta. Es la voz de un personaje femenino (que al ser na-
rradora tiene autoridad sobre ese relato), pero no la autoridad totalitaria de la voz omnisciente.
Más adelante, Varda se presenta como personaje corpóreo y visible: “La otra espigadora, la 
del título del documental soy yo”, “no me importa dejar las espigas para coger mi cámara...”. A 
partir de este momento, la autora inserta planos subjetivos que nos introducen en el mundo die-
gético a través de su mirada y que la convierten en la heroína y la guía del viaje que es el ﬁ lme.
Además de su papel de sujeto de la acción, hay que tener en cuenta el objeto de deseo 
de la heroína: espigar las experiencias de todos aquellos/as que se dedican a la recuperación 
y la recogida de alimentos y objetos desechados por otros/as, espigar impresiones e imáge-
nes... Varda lleva al espectador/a a compartir su camino en la carretera; le explica su proyecto 
“ﬁ lmar con una mano mi otra mano”, sus impresiones, sus objetivos... A diferencia de lo que 
apuntaba Mulvey respecto al melodrama, en este caso los objetivos de la protagonista no se 
inscriben en el sistema de valores patriarcal (Mulvey, 1989: 35-37). Por lo tanto, el espectador/
a no va a ser apelado en masculino (aunque como vemos, en lo que respecta a los objetivos 
de la heroína, tampoco es apelado en femenino).
La segunda articulación del texto en relación al género tiene que ver con la inscripción 
de la subjetividad o punto de vista de los personajes en la narración, o en términos narratoló-
gicos: la construcción de la focalización. Según Gaudreault y Jost, ésta “se deﬁ ne en primera 
instancia por una relación de saber entre el narrador y sus personajes” (1995: 139). Genette 
hace una clasiﬁ cación de los distintos tipos de focalización (1972, 206-211) en base a la arti-
culación del conocimiento de las subjetividades: 
1. Focalización cero, donde el narrador es omnisciente y por lo tanto sabe más que 
cualquiera de los personajes; 
2. Focalización interna, donde narrador y personaje saben lo mismo;
3. Focalización externa, donde el narrador (y por lo tanto la audiencia) no conoce los 
pensamientos o los sentimientos del personaje.
La importancia de la focalización es crucial a la hora de la construcción del género en el 
discurso audiovisual, ya que el sistema patriarcal de valores se mantiene de distintas formas 
en función de la relación entre lo que sabe el espectador/a y lo que sabe el personaje. A con-
106 Aida Vallejo Vallejo
Quaderns, 5 (2010), pp. 101-117
tinuación, haremos un repaso por distintas formas de negación de la subjetividad femenina y 
de construcción de valores patriarcales en la escritura cinematográﬁ ca:
1. La primera consiste en negar al espectador/a el conocimiento de la subjetividad (los 
sentimientos y motivaciones) de los personajes femeninos a través de la focalización 
externa, tal y como lo propone Marta Selva en su análisis de American Beauty (Selva, 
2002), donde Carolyn, la mujer del protagonista, se convierte en personaje negativo 
y en un obstáculo para su marido, a través de la negación de su subjetividad: “A par-
tir de que Carolyn se revela como personaje que, de forma explícita no asume los 
deseos del protagonista, resulta denostada y ridiculizada por la forma y el contenido 
del relato, en cada uno de sus episodios” (Selva, 2002: 65). 
2. La segunda se basa en la construcción de un relato no focalizado, donde el narra-
dor omnisciente sabe más que los personajes y puede juzgarlos. Aquí el discurso 
de valores machistas se va hilando según los juicios que el narrador hace sobre los 
personajes femeninos.
3. Una tercera articulación desigual del género se produce cuando el relato tiene una 
focalización interna, pero las subjetividades de los personajes femeninos, sus mo-
tivaciones y sentimientos siguen los estereotipos asignados a la mujer desde la so-
ciedad patriarcal: la madre (con aspiraciones y pensamientos orientados al marido 
y a la prole y no a sus propios intereses) o la femme fatale (de oscuras intenciones 
y motivaciones perversas cuyo individualismo la convierte en la contrapartida de la 
madre). Es precisamente este enfoque el que algunos autores han malinterpretado 
al analizar Le Bonheur (realizado por Varda en 1965), “que continúa siendo un traba-
jo incomprendido, frecuentemente criticado por su ostensible mensaje anti-feminis-
ta” (DeRoo, 2008:189). Estas críticas no han sabido comprender su carácter irónico 
y subversivo que puede insertarse en la estética del teatro de Brecht7.
En Los espigadores y la espigadora la focalización interna de Varda (como narradora y 
como personaje) se inscribe tanto en la construcción textual como visual del ﬁ lme. Es decir, 
el espectador/a sabe lo que el personaje, pero también ve lo que ve el personaje, como a 
través de sus ojos. Esta focalización interna, además de cognitiva, es especíﬁ camente visual 
(lo que Gaudreault y Jost han denominado ocularización interna primaria (1995:141-142)) y es 
a través de ella que la audiencia social se introduce en el propio cuerpo de mujer de Varda 
y mira sus manos, articulándose así una mirada de espectadora femenina (al margen de que 
quien mire sea un hombre o una mujer).
7  Precisamente Varda incluye a Bertol Brecht (apenas nombrándolo) en su repaso de personas e inﬂ uen-
cias que forman el abecedario de su vida en Varda par Agnès (Varda, 1994:11).
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“Estaba contenta. Inmediatamente las ﬁ lmé de cerca. Y comencé un peligroso ejercicio: 
ﬁ lmar con una mano mi otra mano que recogía patatas en forma de corazón”. “Después volví 
a casa. Las volví a mirar, las volví a ﬁ lmar...”. La imagen intercala los planos no focalizados o de 
ocularización cero, que no coinciden con la mirada de ningún personaje de la diégesis (Gau-
dreault y Jost, 1995:143-144) donde vemos a Varda recogiendo patatas mientras las ﬁ lma. 
Después pasamos a un plano subjetivo donde el movimiento de la cámara y la inscripción de 
una parte del cuerpo de la propia Varda (su mano) nos permite compartir su subjetividad.
Además de Varda como narradora, hay otros personajes cuya subjetividad se conoce 
a través de las declaraciones en entrevistas, pero ya no a través de la ocularización interna. 
Sólo vemos a través de los ojos de Varda. En este sentido el ﬁ lme trata de igual manera tanto 
a hombres como a mujeres buscando su conﬁ anza para hablar de sí mismos y sus perspecti-
vas. Aquí debemos tener en cuenta la especiﬁ cidad del documental, ya que hay una relación 
directa entre quien entrevista y quien es entrevistado, donde los roles y prejuicios sociales 
relativos al género entran en juego. Lo que cuentan los personajes se lo están contando a 
una mujer (que, además, es de edad avanzada), lo cual determina el qué cuentan y el cómo 
lo cuentan y tiene fuertes implicaciones en la construcción de su subjetividad del ﬁ lme, según 
la intimidad que lleguen a establecer con ella y por lo tanto, con el espectador/a.
APELACIONES DE LA IMAGEN. LA MUJER QUE VEMOS
Hemos visto la entidad de la mujer en el audiovisual como espectadora y su proyección 
en el texto como personaje. A continuación, pasamos a analizar su construcción como ima-
gen icónica.
La imagen de la mujer en pantalla y su consiguiente transformación en icono sugiere 
la construcción de su personalidad y su identidad a través de la imagen de lo femenino. En 
esta cultura de los estereotipos, la mujer se ve afectada por el reduccionismo de la estética 
del mercado publicitario y los estándares narrativos impuestos por la industria cinemato-
gráﬁ ca. En una sociedad mediatizada la concepción de la realidad y la de uno/a mismo/a 
viene condicionada por la intermediación de la imagen.
Tal y como indica Adorno en su Teoría de las gafas ahumadas, en sociedades cada vez 
más complejas, tener un juego de clichés y estereotipos para interpretar una realidad com-
pleja libera a las personas de interrogarse sobre las causas de lo que ocurre o de intentar en-
tender la complejidad de las relaciones: “De este modo, los seres humanos no sólo pierden 
su auténtica capacidad de comprensión de la realidad sino que también, en última instancia, 
su misma capacidad para experimentar la vida puede embotarse mediante el uso constante 
de anteojos azules y rosados” (Adorno, 1966:33).
En el caso que interesa al Feminismo, el planteamiento simplista y dual de enfrentamien-
to hombre-mujer y sus valores asociados (poder, autoridad, seguridad vs inferioridad, someti-
miento, belleza) a través de los estereotipos permite mantener el sistema de valores patriarcal 
de la sociedad capitalista. Y es precisamente a través de imágenes recurrentes que se crean 
los imaginarios sociales sobre la mujer, a los que la audiencia social se adapta (moldeando los 
gustos e identidades de hombres y mujeres en base a ese estereotipo).
En Los espigadores y la espigadora Varda no solo ignora muchos de los valores estéticos 
que pesan sobre la mujer en el cine y la televisión, sino que los subvierte, rebelándose contra 
sus imposiciones y releyéndolos en clave personal. La idea de la vejez sobrevuela la película 
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como una sombra que se materializa de distintas formas: en las reﬂ exiones personales de la 
autora sobre el paso del tiempo “no, no es oh vejez enemiga”, “puede ser también vejez 
amiga, pero mis cabellos, y mis manos me dicen que el ﬁ nal está cerca”; en sus metáforas 
visuales (el reloj sin agujas que le viene muy bien ya que “no ves pasar el tiempo”); y en la 
materialidad y la textura de la propia imagen (explorada en las arrugas de su mano, “y mi 
mano en detalle”).
Precisamente, la secuencia donde muestra sus canas remite a la imagen recurrente de la 
mujer ante el espejo en el cine clásico, que la autora reinventa para construir su antítesis vi-
sual. La secuencia nos recuerda a Cléo de 5 à 7, realizada por Varda en 1961 y el papel de los 
espejos que permiten a la protagonista reaﬁ rmarse en su belleza y enfrentarse a sí misma. En 
Los espigadores y la espigadora, el espejo confronta a Varda con la imagen de una belleza no 
convencional. La contrapartida estética de miles de anuncios de cosmética para luchar contra 
las evidencias de la edad: las canas, las arrugas de las manos... Es precisamente ese primer 
plano en picado el que rompe con las convenciones estéticas del recurrente plano desde 
atrás donde la mujer joven y bella se ve reﬂ ejada en el espejo de su tocador, permitiendo el 
placer voyeurístico de la mirada masculina. Aquí, sin embargo, la imagen se dirige de forma 
directa al espectador/a, que ya no es un mirón furtivo, sino testigo directo de la imagen real 
de una mujer de carne y hueso.
En segundo lugar, la cineasta reinventa otro recurso del cine clásico que cosiﬁ ca a la 
mujer: la fragmentación del cuerpo. Este recurso, llevado al extremo por el cine pornográﬁ co, 
invoca la mirada hacia el cuerpo a través de elementos fragmentados y no como el marco 
de la persona a la que pertenece. Varda subvierte también este recurso, mostrando su mano 
desde el plano subjetivo, ahondando “en el horror”, con ese plano detalle que descompone 
la forma misma de la mano para explorar los surcos de sus arrugas que encarnan la vejez, 
el paso del tiempo y la cosiﬁ cación de sí misma como materia que envejece. Como aﬁ rma 
Brioude en su reﬂ exión sobre la representación de la vejez en la película de Varda:
La reﬂ exión sobre el tiempo, sobre la vejez y sobre la muerte se encuentra desde enton-
ces concentrada y focalizada en la cineasta y su propio personaje, ella misma. De pronto 
las imágenes metafóricas, simbólicas y de alguna manera dilatorias toman importancia: 
muros leprosos metamorfoseados en obra de arte, patatas en forma de corazón [...] ve-
getales y minerales son elegidos como sustitutos de la piel, de la carne y son por lo tanto 
metáforas de la vejez, asumida, encarnada, estetizada. La cámara en Les glaneurs pasa 
de acariciar, a tocar e incluso a penetrar en ella, como en la secuencia de la mano ﬁ lma-
da [...] La textura es reemplazada por el contacto directo con la piel, superﬁ cial o carnal, 
toda impresión es objetivada” (Brioude, 2007a).
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Esta reinvención de la materialidad del cuerpo olvida los cánones de la pureza y la belle-
za de una piel “lisa y bonita” para funcionar como exploración profundamente estetizante de 
la piel y el cuerpo femeninos.
ENUNCIACIÓN Y AUTORÍA. LA MUJER QUE MUESTRA
Por último, nos referiremos a la cuestión de la autoría y su análisis desde una perspectiva 
de género. Ahondaremos en su relación con la enunciación del relato, las dimensiones de la 
autorrepresentación, su articulación con las posibilidades del dispositivo digital o su especiﬁ -
cidad dentro del género documental.
Chatman (1978:146-149) propone distintos roles según la función enunciativa del narra-
dor: el autor, el narrador, y el autor implícito.
El autor es quien crea el relato y se hace invisible al espectador. Según la política de los 
autores propuesta por Bazin (1984), el director/a sería el autor/a del texto, aunque esta pos-
tura ignora el carácter colectivo de la creación audiovisual como fruto del trabajo coordinado 
de muchas personas.
En lo que atañe a la teoría feminista, interesa saber el grado de implicación de los dis-
tintos autores/as en el proceso de realización de una película. El hecho de que el/la guionista 
sean de un género u otro, así como el director/a, o el/la cámara (especialmente si hablamos 
de documental)... inﬂ uye en el tratamiento de los personajes femeninos en el relato, la cons-
trucción icónica de la imagen de la mujer, etc...
Marta Selva y Anna Solà plantean que “la dirección es el espacio donde se inscribe gran 
parte del criterio de la autoría” para recuperar el papel de las mujeres en la historia del cine, 
que de una u otra manera ha sido pasado por alto. A pesar de este planteamiento, aﬁ rman, 
como indica el título del artículo, que “el cine de mujeres no es sólo cine de mujeres sino que 
es el cine” y se ha de “visualizar que la aportación que las mujeres han hecho a la creación 
audiovisual no es algo complementario a la historia de este medio, sino que la participación 
de las mujeres en todos los ámbitos cinematográﬁ cos, desde el guión a la producción, desde 
la interpretación a la dirección, la posproducción y la distribución, ha contribuido a hacer lo 
que hoy es el cine” (Selva y Solà, 2002:19).
Sumado a los planteamientos anteriores, la necesidad de delimitar la autoría tiende a 
uniﬁ car en una persona la creación del producto audiovisual (esté formado el equipo por 
un grupo de ambos sexos o no), y que el hecho de que éste/a sea hombre o mujer no im-
plica necesariamente que la creación audiovisual vaya dirigida a un espectador femenino.
Varda, en este sentido, se implica en todo el proceso de creación, concibiendo el cine 
como una obra no sólo de arte, sino también de artesanía. Para ella la autoría está ligada a 
la idea de cinécriture: “Un ﬁ lme bien escrito está igualmente bien rodado, los actores han 
sido bien elegidos, así como los lugares. La organización de secuencias, los movimientos, los 
puntos de vista, el ritmo de rodaje y el de montaje han sido entendidos y pensados como 
elecciones de un escritor [...] En literatura esto es el estilo. En el cine el estilo es la cinécriture” 
(Varda, 1994:14). La autora deﬁ ende, además, la adecuación de este concepto al documental, 
que da una mayor libertad de movimientos a su autora para concebir las dimensiones de la 
obra ﬁ nal con un estilo personal. “La deﬁ nición que doy a la escritura cinematográﬁ ca (ciné-
criture) es aplicable más especíﬁ camente a las películas documentales. Las experiencias que 
tengo y las tomas que hago, ya sea sola o con un equipo, el estilo de montaje, con momentos 
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reincidentes o contrapuestos, los textos del comentario de la voz over, la elección de la músi-
ca, todo esto no es simplemente escribir un guión, o dirigir un ﬁ lme o escribir un comentario, 
todo esto es la casualidad trabajando conmigo, todo esto es la cinécriture de la que hablo a 
menudo” (Varda, 2000:4). La cinécriture en Les glaneurs et la glaneuse se elabora a partir de 
la asociación de la creación fílmica con el acto mismo de espigar que funciona como metáfora 
a lo largo de la película (ver Tyrer, 2009). Queda explicitada en secuencias donde la autora 
deliberadamente incluye imágenes que según los cánones del cine hubieran sido desechadas 
(es paradigmática la secuencia en que deja “bailar” la tapa del objetivo; imágenes grabadas 
involuntariamente por haberse dejado encendida la cámara). 
En segundo lugar, Chatman habla del concepto de narrador, que es quien cuenta la his-
toria explícitamente. Es creado por el autor y puede existir o no en el universo diegético (ser 
encarnado por un personaje o esconderse tras el dispositivo fílmico). Puede ser el héroe o he-
roína que es quien lleva la historia y hace avanzar la acción (como hemos indicado, el hecho de 
que sea una mujer no implica la creación de un espectador femenino), o en caso de que haya 
un narrador omnisciente, si su presencia es explícita, por ejemplo con una voz en off, es intere-
sante ver que en el cine clásico esta voz siempre es masculina, a pesar de ser incorpórea. 
El último concepto a tener en cuenta en relación a la autoría es el de autor implícito. 
Es la versión del autor de sí mismo; la imagen que el lector percibe de su presencia. Como 
espectadores/as, ¿vemos a una mujer o a un hombre detrás de una película con una serie de 
valores? En el cine clásico vemos una ideología patriarcal y una autoría masculina, pero como 
hemos indicado anteriormente, la autoría de una mujer no supone que haya unas marcas es-
pecíﬁ cas que hagan al espectador pensar que detrás de un producto cultural hay una autora 
femenina.
En el caso de Los espigadores y la espigadora, al tratarse de una autorrepresentación, la 
imagen de la autora se va hilando a través de mecanismos discursivos elaborados por Varda 
para crear una imagen de sí misma. Esta autocinécriture (Brioude, 2007b) funciona (más que 
como construcción) como un proceso de búsqueda y exploración de su propia imagen.
GÉNERO Y AUTORREPRESENTACIÓN
En el ﬁ lme de Varda hay distintos niveles de enunciación de los que se va desprendiendo 
la imagen de la autora percibida por el espectador/a, que tienen que ver con el proceso de 
autorrepresentación. La cuestión crucial a la que nos enfrentamos para un análisis de la par-
ticipación del género femenino en la construcción del discurso audiovisual es la interacción 
de los tres niveles anteriores (autora, narradora, autora implícita). La autoría de la mujer como 
creadora de esos mecanismos textuales e icónicos funciona aquí como el reverso de la mujer 
construida como espectadora femenina a través de esos mecanismos.
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Llegados a este punto, podemos abordar lo que supone la autorrepresentación desde la 
perspectiva de género. La autora ha de ser una mujer, ya que se representa a sí misma como 
ente femenino, pero lo interesante es saber qué inﬂ uencia tiene la cultura visual formada por una 
acumulación de imágenes de mujeres que se nutren del sistema de valores patriarcal. La autora 
¿va a autorretratarse tal y como se ve?, ¿tal y como piensa que la ven? O ¿tal y como debería 
verse según los valores predominantes, o según sus propios valores...? Una mujer no va a recurrir 
a una mirada personal que parte de cero, ya que viene de una cultura visual fuertemente domi-
nada por la estética, el culto a la belleza: joven, sin arrugas, sin defectos, sin salirse del canon.
¿Cuál es la reacción cuando la autora se descubre a sí misma en la pantalla como una re-
presentación fragmentada? Dependiendo de cada autora, o cada obra audiovisual, es intere-
sante que en cada caso analicemos los textos y busquemos respuestas, o al menos podamos 
orientar nuestra mirada a las siguientes preguntas:
ü ¿Cómo construimos la imagen de nosotros mismos en nuestra mente?
ü ¿Cómo construyen los medios la imagen de la mujer?
ü ¿Cómo construyen los demás nuestra imagen?
ü ¿Cómo interpretamos ese descubrimiento de nosotros mismos a través de la cámara?
En Los espigadores y la espigadora, Varda aborda estas cuestiones poniendo en escena 
la lucha de la protagonista contra su propia imagen. El texto no la construye como personaje 
prototípico. En el proceso de autorrepresentación ella muestra sus canas incipientes, sus manos 
(“el horror”), su propia imagen, el paso del tiempo. Se trata de una exploración de su represen-
tación como mujer, como mujer mayor, en una lucha con la imagen predominante. Los medios 
hacen hincapié en la belleza, en la juventud, pero a pesar de todo, Agnès Varda como autora, 
narradora y personaje sigue encarnando la lucha de esa imagen que ha de tener contra la que 
en realidad tiene. La victoria de la autora se materializa en la secuencia de la “caza de camiones” 
con esa mano en la que antes veía el horror. La niña que lleva dentro vence al estereotipo de ve-
jez como algo exterior, ahondando en la subjetividad del espectador para autorrepresentarse. 
En deﬁ nitiva, Agnès Varda pone en práctica todos los mecanismos narrativos y de au-
torrepresentación no tanto para construir esa imagen de mujer (es decir, de sí misma) que 
pretende proyectar, sino para buscarla.
LA TECNOLOGÍA DIGITAL Y LA AUTORÍA
La teoría feminista en el audiovisual se ha centrado muchas veces en la representación de 
la imagen de la mujer. ¿Qué relación podemos encontrar entre esa autorrepresentación y la 
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tecnología? Hay algunas cuestiones básicas que inﬂ uyen a nivel político y sociológico en la re-
presentación de la mujer y tienen que ver con el desarrollo y disponibilidad de la tecnología:
1. La tecnología ya no está en manos de una sola industria fuerte y dominada por hom-
bres, los precios son asequibles para que una persona de clase media (al menos en Eu-
ropa) pueda adquirir una cámara y realizar sus propios ﬁ lmes o experimentos visuales.
2. En el caso de la distribución, existe la tecnología para proyectar estas películas que 
están fuera del círculo comercial, y es posible que asociaciones de mujeres, o cual-
quier grupo social interesado pueda proyectar las imágenes públicamente.
3. La tecnología digital permite el auto-visionado mientras se rueda. Una continua re-
troalimentación de nuestra imagen que facilita su reconstrucción a cada momento, y 
la reﬂ exión misma sobre ella. La cámara ya no es un objeto para captar una imagen 
sino que es el propio espejo donde la cineasta se mira a sí misma, y mira al mundo 
que la rodea. 
4. Las nuevas cámaras permiten una exploración de los efectos y retoques de la imagen.
5. A nivel documental nos permite una relación mucho más directa con la realidad, con 
unas cámaras cada vez menos intrusivas que puedan intimidar a los sujetos que se graba.
En Los espigadores y la espigadora la tecnología digital tiene un papel crucial en la articu-
lación de los modos de representación. La autora incluye explícitamente una reﬂ exión sobre sus 
posibilidades en el ﬁ lm. Esta circunstancia ha llamado la atención de varios teóricos/as que han 
analizado la dimensión de lo digital y sus usos en esta película (King, 2007; Fauvel, 2005 y Lomi-
llos, 2005). En un momento dado, Varda monologa sobre las posibilidades de las nuevas cámaras 
para capturar la realidad, mientras juega con sus efectos. Es una secuencia de máxima reﬂ exión 
sobre la autorrepresentación y las posibilidades de la cámara para acercarse a la realidad.
Además, a lo largo del ﬁ lme, Varda utiliza la diferente textura visual de su pequeña cá-
mara digital (en contraste con la estética del resto de planos de la película) para acentuar la 
subjetividad de los planos en los que vemos a través de sus ojos (donde se da una oculariza-
ción interna primaria).
DOCUMENTAL Y FEMINISMO
Por último, haremos una reﬂ exión sobre algunas cuestiones relativas a la construcción de 
género que atañen exclusivamente al documental y muestra sus especiﬁ cidades.
En primer lugar, debemos establecer una diferenciación entre la relación de la realidad 
con su representación en imagen, dependiendo de que el ﬁ lme sea una ﬁ cción o un do-
cumental. Tanto las estructuras de trabajo, el propio estatuto de la imagen en relación a la 
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realidad, como la relación social durante el rodaje mediada por una serie de convenciones 
culturales relativas al género, van a delimitar las diferencias entre ﬁ cción y documental en lo 
que a la construcción textual del género se reﬁ ere.
Como apuntábamos al reﬂ exionar sobre la autoría, hay que tener en cuenta que un produc-
to audiovisual de ﬁ cción conlleva un trabajo colectivo donde las jerarquías del sistema patriarcal 
y las pautas de comportamiento machista, como en otros ámbitos laborales, también se repiten. 
El documental puede realizarse en grupos de trabajo con un menor número de integrantes y que 
no sigan unas jerarquías preestablecidas o un sistema de trabajo marcado por la industria.
A nivel de autoría, se trata de un sistema de trabajo menos taylorizado que el de la ﬁ c-
ción, y por lo tanto, con menos personas especializadas en cada área, por lo cual es más fácil 
que las mujeres puedan acceder a los estratos creativos de la producción audiovisual.
Por otro lado, la cuestión de captar la realidad exige una relación directa con ésta. En 
la ﬁ cción existen varios niveles de mediación entre la realidad y la representación: alguien 
(hombre o mujer) con una serie de valores escribe un guión donde se reﬂ eja su percepción 
de esa realidad. Después alguien caracteriza a los actores/actrices, los maquilla para crear ese 
personaje... En ese proceso de construcción de la imagen, la industria predominante tiende a 
los estereotipos y clichés, y sigue los cánones de belleza y lógica del mercado (los personajes 
del star-system han de ser guapos/as, delgados/as, etc... ya encarnen los personajes de un/a 
indigente o de un/a modelo). En el documental, sin embargo, la representación va a tener 
una relación directa con la verdadera imagen de las personas retratadas (aunque pueda des-
viarse un poco de cómo son normalmente).
Por último, la mediación de la autoría es básica, ya que existen unos universos a los que 
puede y no puede acceder por su condición de género una mujer. Un hombre puede hacer 
una ﬁ cción sobre el maltrato a una mujer o sobre la vida de unas adolescentes, pero está claro 
que en el documental el acceso a ciertos grupos de mujeres es más fácil si el propio cineasta 
es una mujer. También los temas de que alguien te va a hablar por el hecho de ser mujer van 
a ser diferentes. El ejemplo extremo sería la posibilidad de entrar en un universo vetado a los 
hombres allí donde culturalmente existen vetados a las personas de uno u otro género. 
Por eso, a nivel productivo, podemos apuntar que desde el documental es más fácil la 
construcción del espectador femenino y la postura feminista en el medio audiovisual, ya que:
• La ﬁ cción está dominada por la gran industria (capitalista y patriarcal, estando am-
bos conceptos fuertemente interconectados) a la que las mujeres en la mayoría de 
los casos no pueden acceder sino en puestos intermedios y no creativos.
• El documental históricamente ha sido un medio de expresión de ideologías y plan-
teamiento de cuestiones sociales convirtiéndose muchas veces en instrumento de 
lucha y de denuncia.
CONCLUSIONES. GÉNERO, AUTORREPRESENTACIÓN Y CINE DOCUMENTAL
En el presente texto hemos elaborado un modelo de análisis fílmico desde una perspec-
tiva de género basado en la construcción de la espectadora femenina a través del discurso 
(Kuhn, 2002). Hemos planteado una clasiﬁ cación de las cuatro etapas de construcción textual 
de la espectadora femenina, que van de la audiencia a la autoría pasando por el discurso na-
rrativo y visual. Se trata de los distintos roles femeninos articulados por el ﬁ lme: la mujer que 
mira, la mujer narrada, la mujer que vemos y la mujer que muestra.
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Tras analizar cómo el documental Los espigadores y la espigadora construye estas dimen-
siones textuales, hemos visto que las formas de representación se basan en la superposición 
de los dos últimos niveles: la mujer que vemos (la heroína) es a su vez la mujer que muestra 
(la autora). El nivel más sincero de la construcción visual: la autorrrepresentación.
El ejemplo de esta película es adecuado para reﬂ exionar sobre los conceptos teóricos 
relativos a la representación de la mujer, porque se unen en ella sus distintos roles en el cine: 
la mujer como autora, la mujer como eje del discurso y la mujer como imagen proyectada (y 
como espectadora del mundo que la rodea y que comparte con la audiencia social). Todos 
los conceptos sobre la autoría que enumerábamos con anterioridad nos permiten entender 
la construcción de la enunciación en el ﬁ lme. La autora real es una mujer, pero además está 
construida como mujer a través de los mecanismos del texto, que habla en primera persona 
con una voz femenina. De esta manera ya entramos en el punto de vista de Agnès Varda 
como personaje (de no ﬁ cción, con todo lo que ello conlleva) y el relato se focaliza a través 
de sus ojos. Como espectadores sabemos lo que ella sabe.
Pero volvamos a la pregunta inicial: ¿construye el texto una espectadora femenina? A gran-
des rasgos la apelación del ﬁ lme se articula de forma neutra (no se dirige ni a un hombre ni a 
una mujer), pero a través de la autorrepresentación consigue que la subjetividad quede anclada 
a la autora: Agnès Varda, creando una espectadora femenina que mira a través de sus ojos. No 
es que la película no esté dirigida a hombres, sino que el pacto con el espectador pasa por la 
identiﬁ cación con ella como personaje, ya sea el espectador un hombre o una mujer. Pero no 
vamos a ver una sociedad patriarcal a través de los ojos de una mujer (que podría ser el caso, y 
construirse, a pesar de este tipo de focalización, un espectador —ya no tanto masculino— sino 
machista). Al contrario, el sistema de valores en que se apoya esta construcción de la heroína 
se sale del estereotipo de mujer, y más concretamente de mujer mayor. Varda deconstruye y 
subvierte el estereotipo, ofreciendo una mirada alternativa al sistema dominante.
Conviene apuntar, además, que este modelo de análisis no es aplicable exclusivamente a una 
inscripción del género en el cine, sino que al tratarse de estructuras discursivas permite ahondar 
en otro tipo de representaciones relativas a la identidad (ya sea étnica, de clase, nacional, etc...).
Para terminar, debemos reﬂ exionar sobre la relación entre la tecnología y los modos de 
producción (y su accesibilidad y abaratamiento) en relación a la independencia creativa que 
proporcionan. Añadir también la importancia del estatuto ontológico del género documental 
como medio de representación alternativo, cuyos modos y circuitos están menos encasillados 
que la industria de la ﬁ cción. Tanto el feminismo, como otros movimientos por la igualdad 
social, están recurriendo a las nuevas posibilidades y lenguajes que estos dispositivos les 
brindan para elaborar una narrativa y una estética propias, que desmitiﬁ can las convenciones 
del cine clásico y los sitúan en la vanguardia del arte cinematográﬁ co.
En este marco se encuadra Les glaneurs et la glaneuse, cuyo mérito radica en haber 
superado las barreras de la representación de la sociedad patriarcal y haber encontrado un 
lenguaje libre que sitúa a Agnès Varda como autora y artista antes que como mujer, pero sin 
renunciar a subvertir las convenciones y jerarquías relativas al género impuestas por el cine 
y la televisión. Destacar en esta línea su última película Les plages d’Agnès (Agnès Varda, 
2008)8, que retoma la cuestión de la autorrepresentación articulándose como una autobio-
grafía, donde explora aún más si cabe las posibilidades del cine como lenguaje mezclando 
documental, reconstrucción y performance. 
8  Ganadora del premio César de la Academia del cine francés en 2009 al mejor documental.
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Por último, “es interesante apreciar que los estudios actuales sobre los ﬁ lmes de Agnés 
Varda realizados en Francia no hacen hincapié en cuestiones de género; la autora es estudia-
da como cinéaste más que como una directora feminista” (Lee, 2008). Aquí hemos propuesto 
la perspectiva feminista no para confrontarla con la propuesta autorial (en la que Varda des-
taca por méritos propios), sino por la necesidad que vemos de un análisis de género que no 
sólo se centre o en las representaciones negativas de los discursos dominantes o en películas 
expresamente feministas. Hemos propuesto abordar Los espigadores y la espigadora, por-
que su lenguaje de vanguardia y su carácter de experimento estético, rompen con el canon 
y ofrecen otra forma de mirar y representar a la mujer. Agnès Varda ha atraído y atraerá la 
mirada de teóricos del cine desde muchas perspectivas (la estética, la autorial, la feminista) 
porque no sólo es una mujer que hace cine y explora la representación de lo femenino, sino 
que es una Cineasta con letras mayúsculas.
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